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Il y a des phrases qui résonnent parfois avec une charge symbolique imprévisible.
C’était le cas de ma réaction aux quelques mots qu’a empruntés Pierre Nepveu afin
de décrire sa relation à la langue yiddish. En esquissant son rapport à cette langue
qui lui est proprement étrangère, qu’il ne « connaît » pas mais qui lui est familière par
sa présence, sous le mode de l’allusion et de la référence dans un réseau hétéroclite
de lectures, il conclut : « Le yiddish vit en moi qui ne suis même pas Juif ; il fait partie
intégrante de mon univers culturel 1. »
Je suis restée longtemps fascinée par l’audace (autant dire le chutzpah) de
cette phrase, et par la beauté subtile de l’analyse qui la sous-tend. En déterminant
les différents éléments de la présence du yiddish dans son monde de lecteur et de
Montréalais, en essayant d’éclaircir le paradoxe de cette « familiarité, où règne aussi
mystère et opacité », Nepveu révèle tout le caractère incisif et imaginatif, savant et
empathique, de son travail de critique. Le pouvoir du yiddish s’explique pour lui non
seulement par sa présence historique dans les rues de Montréal, mais par sa manière
particulière « d’être et de s’inscrire dans la réalité ». Cette langue est porteuse de
tensions, elle « se charge de mémoire et d’émotion sur un fond d’existence commu-
nautaire 2 ». Elle exprime un pathos de la minorisation — présent dans certaines
pages fortes de Gabrielle Roy et d’Yves Thériault, mais surtout révélé sous la forme
de traces dans l’anglais « yiddishifié » de Richler, par exemple, ou dans les traduc-
tions et les essais de Pierre Anctil ou les fictions de Régine Robin. Le yiddish inter-
pelle aussi par son pouvoir d’évocation, dans le rapport affectif intense qui le lie à
ses locuteurs (par exemple le poète Jacob Isaac Segal chantant les beautés de la
langue).
Cette caractérisation du rapport à la langue est différente de celle que l’on
pourrait trouver chez d’autres auteurs canadiens-français, devenus spécialistes de la
chose yiddish. Nepveu partage avec plusieurs universitaires québécois un intérêt
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1 Pierre Nepveu, « Traduit du yiddish. Échos d’une langue inconnue », Pierre Anctil, Norman Ravvin, Sherry
Simon (dir.), New Readings of Yiddish Montréal/Traduire le Montréal yiddish, Ottawa, Les Presses de l’Université
d’Ottawa, 2007, p. 75. 2 « Traduit du yiddish. Échos d’une langue inconnue », ouvr. cité, p. 75.
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pour la période de la première moitié du XXe siècle à Montréal et pour la culture
littéraire et sociale animée qui a peuplé ses rues. L’historien, anthropologue et tra-
ducteur Pierre Anctil, l’historien du théâtre Jean-Marc Larrue et l’historienne de l’art
Esther Trépanier ont tous trois fait du domaine yiddish un champ de recherche spéci-
fique, apportant des contributions remarquables à l’histoire culturelle de Montréal ;
leur travail a permis de renouveler la perspective sur l’émergence de la modernité 3.
Nepveu, cependant, n’est pas un spécialiste du monde yiddish. Le rapport à
la langue qu’il décrit rend compte des multiples traces de la culture yiddish qui ont
pénétré son univers personnel, et par le fait même la sphère culturelle québécoise.
Ce constat est significatif. Tout comme la culture américaine s’est enrichie de
références yiddish à partir des années 1950 (avec les Malamud, Roth, Bellow, Allen),
c’est maintenant au tour de la culture francophone de l’Amérique d’en subir
quelques influences, mais à partir d’une constellation de références différentes. Le
passage des années fait que cette rencontre a lieu à une époque que Jeffrey Shandler
a appelée « post-vernaculaire », c’est-à-dire un moment où le yiddish continue de
circuler et d’agir, en l’absence de véritables communautés de locuteurs et lecteurs du
yiddish 4. Le rapport au yiddish est donc presque toujours un rapport différé — que
ce soit de la part de non-juifs comme Nepveu ou de juifs comme moi-même pour qui
cette langue (bien qu’il s’agissait de la langue maternelle de mon père) n’a jamais été
parlée à la maison. Les influences citées par Nepveu sont en partie les mêmes qui
m’avaient incitée, moi, juive de naissance, à renouveler mon intérêt pour le yiddish
et pour l’histoire montréalaise. C’est à cause de cette rencontre d’imaginaires que les
commentaires de Nepveu sont particulièrement saisissants pour moi.
Langue « évoquée, citée, éprouvée, reconstruite par la force de l’imaginaire et
de la mémoire », le yiddish survit par son inscription dans un réseau mémoriel
complexe. Mais pour Nepveu, il est évident que les leçons du yiddish exerceront une
force toute spéciale sur le sol montréalais, puisque affrontant là, sur les mêmes rues,
les épreuves d’une autre langue minoritaire. Le yiddish
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3 Larrue a enrichi l’histoire du théâtre montréalais par ses travaux sur la longue et intense vie du théâtre yiddish
au Monument-National ; voir Jean-Marc Larrue et al., Le théâtre yiddish à Montréal, Montréal, Éditions Jeu,
1996, 166 p. Trépanier a détrôné les automatistes de leur position d’unique diffuseur de l’avant-garde dans le
monde de la peinture moderne au Québec en étudiant la peinture moderniste juive des années 1930 à 1945 ; voir
Peintres juifs et modernité/Jewish Painters and Modernity. Montréal 1930-1945, Montréal, Centre Saidye-
Bronfman, [1987], 2007, 181 p. Les essais d’Anctil et ses traductions de textes sur Montréal ont permis une
lecture renouvelée des écrivains de langue yiddish et de leurs rapports à la ville : Le Devoir, les Juifs et l’immi-
gration. De Bourassa à Laurendeau, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1988, 172 p. ; Le
rendez-vous manqué. Les Juifs de Montréal face au Québec de l’entre-deux-guerres, Québec, Institut québécois
de recherche sur la culture, 1988, 366 p. ; Saint-Laurent. La Main de Montréal, Sillery, Septentrion, 2002, 109 p. ;
(éd.), Through the Eyes of the Eagle. The Early Montreal Yiddish Press (1907-1916), Montréal, Véhicule Press,
2001, 208 p. ; Tur Malka. Flâneries sur les cimes de l’histoire juive montréalaise, Sillery, Septentrion, 1997, 199 p. ;
«Vers une relecture de l’héritage littéraire yiddish montréalais », Études françaises, vol. XXXVII, no 3, 2001, p. 9-
27. Par ailleurs, il y a une riche et croissante bibliographie d’études sur la littérature juive québécoise par des cri-
tiques francophones, comme on le voit dans le numéro d’Études françaises dirigé par Pierre Nepveu, « Écriture et
judéité au Québec », vol. XXXVII, no 3, 2001. Voir aussi les nombreuses études sur Régine Robin, Robert Majzels,
Naïm Kattan, Monique Bosco et d’autres. 4 Jeffrey Shandler, Adventures in Yiddishland. Postvernacular
Language and Culture, Berkeley, University of California Press, 2006, 263 p.
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s’inscrit dans cette grande aventure des langues, une aventure à la fois montréalaise
et universelle, que tout écrivain perçoit comme proche, et que tout écrivain et
intellectuel montréalais éprouve au plus profond de lui-même, là où les langues
veulent vivre, créer contre vents et marées, conjurer la force du temps qui, tôt ou
tard, les infléchit, les déforme et souvent les anéantit 5.
LEÇONS DE LA RUE
Le court texte intitulé « Traduit du yiddish. Échos d’une langue inconnue », que je
viens de commenter, s’inscrit dans une suite de textes que Nepveu a consacrée à
la littérature juive montréalaise. Depuis 1990, année où il a organisé le colloque
«Montréal. L’invention juive » à l’Université de Montréal (colloque pionnier, le
premier à introduire le thème juif dans les études littéraires francophones), jusqu’à
ses plus récentes publications, Nepveu a consacré plusieurs articles importants aux
écrivains juifs de Montréal. Malgré le grand nombre d’auteurs cités (Nepveu ratisse
large, c’est un des traits caractéristiques de son travail de critique), il revient souvent
aux mêmes auteurs (Klein, Segal, Richler), à la même période (1945-1960) et à un
intérêt persistant pour la matérialité de la culture juive, son inscription (visuelle et
sonore) dans le paysage urbain. C’est ainsi que la réflexion sur la langue yiddish
— qui aborde la judéité par le biais de la langue — partage avec le tout premier texte
publié par Nepveu sur le monde juif une perspective résolument matérialiste. Ce
premier écri souligne la présence de « la rue » dans l’écriture juive :
Fertile en événements, le Montréal juif est fertile tout court et cela s’explique
principalement, je pense, par le fait que traditionnellement, le Juif apparaît dans la
rue et fit du même coup apparaître la rue. Il y a une biologie de la ville juive, nourrie
par un contact vivant, concret, itératif avec la rue. Elle est la grande transformatrice
d’exil en habitation, d’étrangeté en familiarité : ici, la troisième solitude trouve une
brèche par où s’infiltrer entre les deux communautés que l’on dit fondatrices 6.
Cette volonté de parler d’un marquage corporel et urbain souligne le désir
chez Nepveu d’éviter les concepts surchargés pour porter son attention vers le détail
matériel. Prenant le contre-pied de thèmes mystico-théologiques présents dans le
discours canadien-français depuis le XIXe siècle, de « l’analogie, fréquemment suggé-
rée par le discours messianique traditionnel, entre la destinée du peuple canadien-
français et celle du peuple d’Israël 7 », Nepveu veut éviter les stéréotypes et les
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5 Pierre Nepveu, « Traduit du yiddish. Échos d’une langue inconnue », ouvr. cité, p. 75. 6 Pierre Nepveu,
« Les Juifs à Montréal. Le tiers inclus ? », Régine Robin et al., Montréal. L’invention juive, Actes du colloque du
2 mars 1990, Montréal, Université de Montréal, Département d’études françaises, 1991, p. 76. 7 Pierre
Nepveu, «Désordre et vacuité. Figures de la judéité québécoise-française », Études françaises, vol. XXXVII, no 3,
2001, p. 69.
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images bibliques pour analyser « le désordre » que fait surgir le thème juif. Dans l’in-
troduction du numéro de la revue Études françaises qu’il a dirigé, intitulé « Écriture
et judéité au Québec », il insiste sur l’urgence de dépasser l’abstraction du « philo-
sophème » du Juif, surtout dans le contexte québécois où « la force particulière de la
tradition catholique et l’humanisme gréco-latin de l’enseignement classique avaient
traditionnellement occulté la culture judaïque et, nourris dans plusieurs cas par un
nationalisme de type maurassien, avaient rendu très difficile, sinon impossible, la
connaissance du Juif et du judaïsme 8 ».
L’entrée dans le monde juif à partir de la rue est donc un choix conscient,
rompant avec les stéréotypes et les mythes, et forçant un regard sur l’articulation
mouvante de la judéité dans son rapport à la ville et à la société. Ce désir de repérer
les contours de l’imagination juive dans la ville est d’autant plus significatif qu’il
rejoint l’une des grandes sources d’inspiration des recherches de Nepveu qui est
l’enracinement montréalais. La participation de Nepveu au projet «Montréal imagi-
naire » (1986-1992) a contribué à créer un lieu d’étude sur le monde juif à l’intérieur
de l’institution littéraire québécoise. Le regard sur la ville a permis d’ouvrir la litté-
rature québécoise à tout un ensemble d’auteurs qui lui étaient jusque-là « étran-
gers », et qui existaient en dehors des frontières de ce que comprenait à cette époque
l’institution littéraire francophone québécoise. Toutefois, ce ne sont pas que des
considérations d’ordre institutionnel qui ont motivé Nepveu. Pour le poète et es-
sayiste, la rue est une réalité intense, qui forme le regard. L’avant-propos du recueil
Lectures des lieux (2004) débute par cet aveu :
Il y a toujours eu en moi un géographe et un géomètre… à pied ou en autobus, à
partir de mon quartier de la Petite-Patrie, j’arpentais chaque recoin (de ma ville),
j’étais fasciné par les rues, les viaducs, les perspectives, par cette configuration
spatiale complexe, inépuisable qu’était Montréal. (LL, 9)
Le court texte « Planète Kent », qui figure dans le même recueil et a été écrit
en 1989, au moment où les grandes transformations sociales que vivrait Montréal
commençaient à se faire évidentes, est aussi un témoignage des leçons que le poète
continuerait à tirer de l’expérience de la rue. Nepveu y jette un regard affectueux sur
un quartier qui se définit surtout par sa laideur : « J’avale de tous mes yeux quelque
chose qui n’a aucune consistance, une totale absence de beauté, le degré zéro de la
personnalité physique. » (LL, 27) Décrivant le quartier qu’il a longtemps habité dans
Côte-des-Neiges, Nepveu évoque une architecture désordonnée, mais aussi un
monde social mouvementé, où se crée « confusément » quelque chose de nouveau.
Observateur des identités en dérive se rencontrant lors des soirées humides de l’été
dans le royaume du fast-food où se côtoient Juifs sépharades, Haïtiens et Vietna-
miens, spectateur des parties de balle-molle et des rencontres bruyantes entre ado-
lescents, il tire de ses promenades un nouveau sens de Montréal, « un monde en
devenir, un assemblage compliqué », qui semble « confusément » prendre forme (LL,
V O I X E T I M A G E S 1 0 0 3 6
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8 Pierre Nepveu, « Présentation », Études françaises, vol. XXXVII, no 3, 2001, p. 6.
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28). Sa fascination pour la richesse des sensations de la rue n’est pas sans évoquer
les idées de Jane Jacobs qui, dans les années 1960, fait redécouvrir le « ballet
quotidien » qui se déroule sur les trottoirs de New York. Le spectacle qui se déploie
devant sa propre porte deviendra pour elle la clé d’une nouvelle connaissance des
savoirs propres de la ville 9. C’est cette même attitude de flâneur attentif qui définit
le regard de Nepveu, à la recherche lui aussi des mots et des images qui disent la
vitalité de la vie urbaine. Cette recherche l’attirera vers les Richler, Segal et autres
écrivains juifs de Montréal, qui ont été si attentifs à la vie sensible de la rue.
CHAMPION DE LA DÉCOUPE ORIG INALE
Dans son intérêt pour ceux qu’on appellera les « écrivains migrants », selon le terme
qu’il introduira lui-même dans L’écologie du réel (1988), l’influence de Pierre Nepveu
sur la critique littéraire québécoise est considérable. Nepveu est l’un des premiers
critiques québécois à s’intéresser aux auteurs québécois d’origines diverses. Avec
Simon Harel (dont le Voleur de parcours 10 paraît en 1989), avec Pierre L’Hérault et
d’autres, Nepveu cherche à la fin des années 1980 à intégrer ces auteurs et leurs
imaginaires dans le corps de la littérature québécoise. Il s’agit d’un moment privilégié
dans l’histoire culturelle du Québec, un moment de transformation du discours
social, où toutes les institutions cherchent à renouveler leur vocabulaire. Le domaine
littéraire sera une zone particulièrement riche en turbulences conceptuelles et iden-
titaires.
Mais le renouveau du corpus québécois n’ira pas de soi. Devant une problé-
matique qui demande une reconceptualisation sociale autant que littéraire, il est
essentiel de trouver des schèmes d’analyse qui permettent l’intégration d’auteurs qui
ne sont pas québécois d’origine, mais qui ne soient ni ghettoïsants ni homogé-
néisants. À lire aujourd’hui les chapitres de L’écologie du réel qui portent sur la
question, on a l’impression d’entrer dans le tourment d’une véritable recherche. Il y
est question de créer une terminologie critique qui rende compte de la complexité
des croisements entre mémoire, identité et postmodernité — en dehors d’une
pensée de la nation. Nepveu s’engage dans une conversation avec ses lecteurs, fai-
sant état des éléments conceptuels qui sont communs aux écrivains québécois et aux
écrivains migrants — où se jouent les phénomènes semblables d’hybridation, d’in-
terrogation identitaire, de préoccupation par rapport à l’exil —, mais revenant tout
de même sur des mises en garde contre l’aplanissement des différences. Il cherche
aussi à proposer une définition du pluralisme qui ne soit ni « congruence molle et
complaisante… ni le triomphe de la confusion » (ÉR, 270). Ces efforts donnent l’im-
pression d’une pensée s’élaborant, tentant de poser les balises d’un moment de
transition. La difficulté de cette entreprise conceptuelle a peut-être orienté les écrits
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9 Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, New York, Modern Library Edition, 1993 [1961],
624 p. 10 Simon Harel, Le voleur de parcours, Longueuil, Le préambule, coll. « L’Univers des discours », 1989,
309 p.
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subséquents de Nepveu vers un ancrage où le social l’emporterait sur la méta-
physique.
Là où il y a continuité entre L’écologie du réel et toute la suite des écrits cri-
tiques de Nepveu, c’est dans la manière qu’il emprunte pour défier les catégories
afin de mieux lire les textes. L’essayiste est le champion de la découpe originale. Il
cherche à confondre les unités d’analyse, en associant des écrivains qui ne sont pas
souvent traités ensemble. C’est du dialogue inédit entre écrivains que ressortent
des perspectives nouvelles. Jamais l’écrivain n’est défini que par sa catégorie
d’appartenance nationale. Un écrivain «migrant » est aussi un écrivain « post-
moderne ». Le yiddish, comme on a vu dans l’essai cité plus haut, prend consistance
dans l’imaginaire québécois autant par les écrits de Gabrielle Roy et d’Yves
Thériault que par ceux de Kafka et de Régine Robin ; son analyse de la judéité au
Québec, « Désordre et vacuité », prend la forme d’un va-et-vient entre auteurs
canadiens-français et juifs dans leur appréhension d’un espace juif montréalais
(1945-1960). Ce sont les « profondes interrogations sur l’identité », de part et
d’autre, qui intéressent Nepveu : ce que le Juif annonce chez le Canadien français,
dans son rapport trouble à lui-même. En explorant le rapport d’Abraham Moses
Klein au délire joycien, Nepveu évoque « l’exploréen » de Claude Gauvreau — sug-
gérant par là que l’on trouve la même tentation de l’absolu chez l’un comme chez
l’autre, cette tentation étant liée aux difficiles rapports entre l’écrivain et l’identité
collective. Intérieurs du Nouveau Monde opère ces lectures hybrides de façon parti-
culièrement efficace, effaçant les frontières nationales des Amériques, et dans un
chapitre saisissant, « Le sanctuaire de Babel », juxtaposant Paul Auster et les écri-
vains juifs de Montréal.
Dans ce chapitre Nepveu rend compte avec lyrisme et précision de la cons-
cience « diasporale » qui définit l’écriture juive :
Quelles que soient les différences qui séparent Auster de Robin, ou New York de
Montréal, un rapport analogue au lieu se dessine ici. Rapport paradoxal, car autant
ce lieu se dessine dans la plus grande précision et dans une abondance de détails
concrets, autant il se trouve creusé jusqu’au non-lieu par une subjectivité en dérive,
traversant l’épaisseur mouvante des textes et des identités. « Être nulle part » ou
« pas tout à fait là » : formules d’une présence qui se retire, d’une habitation qui se
construit dans le déracinement et qui maintient ainsi le Nouveau Monde dans sa
perpétuelle et troublante nouveauté. (IN, 312)
Cette formulation remarquable définit le rapport ambigu au lieu : « la capacité d’être
à la fois d’Amérique et distante d’Amérique » (IN, 312).
Cette description s’applique très précisément à l’œuvre d’A. M. Klein, auteur
à qui Nepveu rend hommage : « Le génie de Klein aura été de saisir le point de vue
singulier et privilégié que Montréal offre sur l’Amérique et d’en tirer les consé-
quences esthétiques les plus radicales. » (IN, 315) Contre le naturalisme inculte
américain, Klein perçoit la «Nouvelle Babel montréalaise » comme une construction
textuelle polyphonique permettant un regard interne (l’histoire diasporique) et
externe (le rapport aux Canadiens français, etc.). Il construit l’utopie d’une Babel qui
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résiste à l’Amérique et à la nostalgie de la mémoire : «Ainsi la “séparation” mont-
réalaise, qui a tendu historiquement à constituer les diverses cultures de cette ville
en “solitudes” peut-elle être un principe babélien positif, un véritable mythe litté-
raire dont Klein aura été l’un des plus éminents constructeurs. » (IN, 323) En même
temps, par sa maladie précoce, Klein évoque « la figure d’un sujet polyglotte, multi-
culturel, maître en herméneutique, mais qui se trouve par là menacé de babélisme au
sens le plus négatif du terme, c’est-à-dire par une confusion inflationniste des
langues et de tous les signes » (IN, 314). Bien avant que Klein ne redevienne un
symbole tutélaire de la littérature montréalaise, Nepveu aura perçu chez cet écrivain
si important pour ses successeurs (notamment Leonard Cohen) le géant qu’il était.
Dans cette caractérisation d’une écriture diasporale, Nepveu identifie une spécificité
montréalaise et reconnaît le mérite de Klein d’avoir perçu et matérialisé cette spéci-
ficité 11.
S ’ENGAGER
Les cultures italienne et haïtienne ont aussi leur importance pour Neveu qui consacre
un article, « La passion du retour », aux écrivains italo-québécois et, plus largement,
au référent italien dans la culture québécoise. Pour ce qui est de la culture haïtienne,
elle est très présente : les figures de Dany Laferrière et, surtout, d’Émile Ollivier
apparaissent fréquemment dans les pages de Nepveu. Jamais chez lui les identités
juives ou haïtiennes ne sont hypostasiées, réifiées, en objets de curiosité comme cela
est parfois le cas chez des critiques qui se contentent de répertorier les auteurs selon
leurs origines. La lecture de Nepveu est toujours faite à partir d’indices fuyants, de
phrases accrocheuses, de signes à la fois légers et signifiants, qui nous mènent par
force détours vers le thème des origines.
L’engagement de Nepveu à l’égard de la question de l’altérité prend forme non
seulement dans l’essai, mais aussi dans la fiction et, plus largement, dans les activités
qui font de lui un intellectuel très actif sur la scène publique. Son roman L’hiver de
Mira Christophe rend compte d’une fascination pour le phénomène de l’altérité
culturelle. Mira Christophe est Haïtienne, et le narrateur à l’écoute
peut-être a-t-il été d’abord amoureux de sa voix, à cause de l’accent, non, pas
seulement l’accent mais sa manière de dire les choses comme des évidences simples,
cette clarté sans pesanteur donnant vie aux faits les plus banals et plus tard
seulement il commencerait à se demander si c’était l’étrangeté qui l’avait attiré,
comme un besoin d’exil sans départ, un éloignement qui ne détruirait pas son
monde de calculs et de petites raisons. (HM, 108)
Nepveu a déjà évoqué l’importance du voyage dans son itinéraire personnel et des
moments de révélation qui lui sont venus par la distance ; ce roman y fait écho.
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11 Il y a un absent important dans la réflexion de Nepveu sur les auteurs juifs montréalais : Leonard Cohen.
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L’engagement social de Nepveu est d’une grande constance au cours des
années. Ses interventions comprennent des activités d’organisation et d’animation
dans le milieu universitaire, dont la direction et la collaboration à de nombreuses
revues (codirecteur des revues Ellipse, Études françaises, Spirale et collaborateur à
Lettres québécoises) ; il est membre de l’Institut québécois d’études juives ainsi que
du jury francophone pour le prix Segal de la Bibliothèque publique juive de
Montréal. Il interviendra lors de débats publics, par exemple dans la polémique qui
a suivi la publication de l’essai de Monique LaRue 12, en défendant le rôle des
mémoires collectives et en faisant état du profond malaise qui marque le pluralisme
culturel québécois 12.
Constatant que ce pluralisme est « un chantier de la mémoire retrouvée et
renouvelée », et non pas une « pure liquidation du passé, ni sa réduction partiale et
intéressée », il insiste sur le travail de « croisements et d’interrelations » qui per-
mettent de construire une réelle diversité identitaire. Citant en exemple le travail de
Joël Des Rosiers pour le domaine haïtien, il aurait pu mentionner ses propres
explorations du monde juif. Le travail sur les «mémoires autres » ne prend jamais
appui, chez Nepveu, sur une subjectivité non problématisée. La voix personnelle de
Nepveu est centrale dans sa démarche, même si elle n’attire pas souvent l’attention
sur le « je », et qu’elle s’exprime par une grande liberté de mouvement dans ses objets
d’étude, ainsi que dans la forme impressionniste de ses essais. C’est pourquoi l’affir-
mation sur le yiddish citée au début de cette étude est tellement frappante. En se
disant « altéré » par son rapport aux auteurs juifs qu’il a étudiés (cette altération
répondant à celle que subit tout un ensemble de textes de la littérature québécoise),
en déclarant son identification forte à une langue définie par une longue histoire de
souffrances et d’intériorisation forcée, Nepveu se met au centre d’un processus de
renouvellement des mémoires.
Loin d’être un intérêt passager, loin d’être une affaire de classement ou
d’arguments définitifs, l’attention que porte Nepveu aux écritures migrantes et en
particulier au monde juif ne fait que s’intensifier avec les années — au point où
Nepveu peut lui-même décrire cet intérêt comme une nécessité intérieure : « La
mémoire des autres est aussi la mienne, elle se donne à moi, se raconte en moi, elle
me sollicite, me questionne, m’investit, m’habite. » Et plus précisément : « Je ne peux
me passer, désormais, de la mémoire haïtienne et de la mémoire juive qui trouvent
leur site dans l’hégémonie québécoise et dans la centralité montréalaise, mais qui en
même temps opposent à celles-ci une irréductible altérité et les mettent en face de
leur propre fragilité. » (LL, 207)
L’altérité n’est pas une différence qui va s’amenuisant, mais une « irréductible
altérité », un peu à la manière du « noyau essentiel » du langage défini par Walter
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12 Monique LaRue, L’arpenteur et le navigateur, Saint-Laurent, Fides, coll. «Grandes conférences », 1996, 30 p. ;
Pierre Nepveu, «L’impossible oubli », Le Devoir, 9-10 juin, 1997, p. A9. 13 Plus récemment, il a défendu la
commission Bouchard-Taylor dans une atmosphère d’« anti-intellectualisme» ; voir «Bouchard et Taylor au pays des
grandes gueules », Le Devoir, 7 septembre 2007, p. A9. Dans l’affirmation actuelle de l’ethnicisme québécois sur la
scène publique, il est crucial de réaffirmer l’importance de postures comme celles qui sont assumées par Nepveu.
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Benjamin, et qui n’est pas traduisible, mais qui rappelle le caractère contraignant et
artificiel de tout langage 14 et les apories de la traduction.
Ce qui me frappe davantage et plus concrètement, c’est que nous écrivons, lisons et
vivons désormais en présence de toutes les mémoires du monde. La mémoire des
autres est aussi la mienne, elle se donne à moi, se raconte en moi, elle me sollicite,
me questionne, m’investit, m’habite. (LL, 207)
«Vivre en présence de toutes les mémoires du monde » peut prendre les
allures d’une déclaration idéaliste, d’une affirmation généreuse d’ouverture sur
l’univers tout entier, dans le plus pur désintérêt. Mais Nepveu n’est que trop cons-
cient des histoires complexes qui se cachent derrière de tels élans. Et il va nuancer
sa propre pensée. Ce sentiment d’obligation envers la mémoire des autres, cette
attirance n’ont-ils pas leur origine dans les failles du sujet, dans « les faiblesses de
notre propre histoire ? » La mémoire des autres n’est-elle pas une source de conso-
lation ? « Est-ce que la mémoire ne risque pas aujourd’hui d’être un analgésique, ce
par quoi nous cherchons à nous soulager de notre “intime faiblesse” ou de notre
chaos ? » (LL, p. 207) L’indécision dans la formulation (le « notre » est-il personnel ou
collectif ?) est appropriée et, je crois, voulue. Pour Nepveu, la réalité collective se
joue constamment dans la réalité individuelle, encore faut-il trouver des mots neufs
et vigoureux pour donner une voix à cette rencontre. Cette recherche se fera dans le
mouvement d’une pensée qui se questionne, qui prend en compte les multiples
doubles toujours en confrontation, les pulsions complexes et ambiguës qui animent
les plus fortes interrogations sur l’identité, que ce soit celle d’un Édouard Glissant
(« le chaos-monde »), ou d’un François Paré (« la distance intérieure 15 »). Elle se fera
en arpentant les rues de Montréal, dans le plaisir et le risque des transformations
qu’elle peut provoquer.
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14 Walter Benjamin, « L’abandon du traducteur », traduit de l’anglais par A Nouss et L. Lamy, L’essai sur la
traduction de Walter Benjamin, TTR X : 2, 1997, p. 62. 15 Voir Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris,
Gallimard, 1997, 261 p., et François Paré, La distance habitée. Essai, Ottawa, Le Nordir, 2003, 277 p.
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